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Îíñèìûí ÷îí âåðæå ãû÷ òàðâàíåí äà øêàíæå øêå âåðûì ìóûí îãåø êåðò. Àëà-ìîëàí 

êîêûìøî ïà÷àøêå ê¢çûø, êóæó êîðèäîð ìó÷êî òûøêå – òóøêî êîøòåäûø, âàðà óýø 
¢ëûêº âîëûø. Ìîì ãàëà ÷îí øèæòàðà – øêàò óìûëåí îãåø êåðò. Î‰ûøòî ÷îí 
÷åòëûêûøêå ïåòûðûìå êàéûê ãàé êûðà äà ë¢øêà. Óêå, àðàìëàí îãûë, àëà-ìî ëèéøàø 
íåðãåíàê øèæòàðà. 

Îíñèì øêå ïàëàòûæ äåêå ìèåí ò¢êíûø, ïóéòî âóéûøêûæî êåíåòà ðîï-ï òóðà 
øîíûìàø òîëûí ïóðûø – ìº‰ãåø ñàâûðíåí îøêûëüî. ×àðàéîë âåëå òàïî÷êûì ñûðëüîï 
äà ñûðëüîï âåëå ïåðêàëà… 

Òà÷å ðóøàðíÿ, êàëûê ýìëûìâåðûøòå ïîøåí âåëå: òîëûò äà òîëûò ãûíà. Êîðèäîð 
ìó÷êî îëìà äà êî‰ãà ãû÷ ëóêìî êîãûëü ïóø òàøëåí. Éûðâàø éîìøº ò¢ñàí – êºí êèäøå, 
êºí éîëæî ãèïñûøòå, ÷åðëå-âëàê ýðòàò. Êºí ãûí ò¢æâà÷ îí÷ûìàøòå êîðøòûøûæàò îãåø 
êîé. «Îãûíè, ìûéûí ãàÿê àïïåíäèöèò äåíå êèÿò, - ñåìûíæå øîíàëòûø Îíñèì. – Ìîì ìûé 
òûãå, å‰ êîðøòûø îãåø êîé âåò. Òåâå ìûéûìàê íàëàø – ìîæî òûãå ÷îíûì òóðæåø? 
Êºëàí ìûé ê¢ëàì? Ñàäèêòàê âåò íèãº ìûé äåêåì îãåø òîë.» 

ßëò ÿâûëãåí ïûòåí Îíñèì, êîøêûøî êîæ ãàé âåëå êîÿø. Ñàìûðûê ãîäñåêàê òóéî 
ûëå, êûçûò ãûí ëóæî äåí êîâàøòûæå âåëå êîäûí. Îâàðãûøå êûíåðâóÿí êóæó êèäøå 
ê¢æã¢ êîæ óêø ãàé âåëå êîåø. Êèäêîïà êîâàøòå íî÷êî äà ëàâûðà äåíå êîøêåí – øåëûøò 
ïûòåí, ê¢÷º êàòêàëàëò éîãåí, âóéûøòî ¢ï éûðâå – ÿðâå âåëå êîäûí. ×óðèé òè÷ êóïûð 
íàëûí, øèí÷àæàò êºðãûøêî âîëåí êàåí… 

Ýìëûìâåð êºðãûøòº êàëûê òóãàêûíàê øîëåø. Òåâå âóéûì âàø òóøêàëåí êîê 
èëàëøûðàê ¢äûðàìàø àëà-ìîì ïåø êóòûðàò, èêòàæ ìàíåø-ìàíåøûìàê êîëòàò, ÷àé. 
Òóäûíàê ïàëàòûøòå êèéûøå ñàìûðûê èíæåíåð äåêå éîëòàøûæå-âëàê òîëûíûò, ñóìêà òè÷ 
êî÷êûøûì êîíäåíûò. Òåâå âàòå-ìàðèé. Èçè ¢äûð àâàæûí îí÷ûêûæî âåëå ê¢çåí øèí÷ûí. 
Ìîëàí òûøêå èêøûâûì ø¢äûðåí êîíäàø ê¢ëåø ûëå? 

Îíñèì êîøòøûæëà øûï êàëûøòûí äà ºðìàëãåí âåëå: «Ê¢ëåø – îêê¢ëûì 
îéëûøòûò. Ýìëûìâåðûøòå òèäå íåðãåí ìî êóòûðûìàí?» Òîëøî-âëàê êîéûí øóýìàø 
ò¢‰àëüû÷. Éîëòàøûæå-âëàêûì óæàòåí, èíæåíåð ïàëàòûæå ìîãûðûøêî îøêûëüî. 
Êèäøûìàò ïûêøå íóìàëåø, òûãîäûìàê øèí÷àøòûæå òóë âåëå é¢ëà. Ìî êóàí ÷îíûøêûæî 
ïóðåí? 

Îíñèì òóãàêûíàê øêàíæå âåðûì îãåø ìó, òûøêå-òóøêî êàøòåäà. Êå÷ûâàë êàíûø 
æàïàò øóìåêå ãûíà, êàëûê ëûïëàíûø. Òóäàò âåðûøêûæå ïûðíÿ ãàé øóéíåí âîçî. …Êóçå 
êàëàñàø: Îíñèìûí èëûø øîò ëåêòûí ìî, óêå? Ñàð äå÷ îí÷û÷ûíàê øñêå ÿëæå ãû÷àê 
¢äûðûì íàëûí. Àâàæå øêàê ïóòëåí ïóýí. Éºðàòåí íàëûí ìàíàø îê ëèé-æàï òîëûí øóûí. 
Åø äåíå èëàø âåëå ò¢‰àëûí, ôèíí ñàðûøêå ïîãåí íà‰ãàåíûò. À òóøòî íåìû÷-âëàê äåíå 
ñàð øîãàëûí. Ñºé ïàñó Îíñèìûí êàïûøòûæå êóðûìåøëûê ïàëûí êîäåí. Ôèíí ñàðûøòå 
âóðñ ïóäûðãî ìîòêî÷ êåëãûí òóïûøêî ïóðåí øèí÷ûí, âðà÷-âëàê ëîãàëàø òîøòûí îãûòûë. 
Íî÷êî âàøåø êûçûòàò òóïâà÷å ÷ûòûäûìûí êîðøòà. Âàðà íåìû÷ ïóëÿ øîëà éîëûì 
ñóñûðòåí. Ãîñïèòàëüûøòå êûäà÷ – ïîêøå÷ óðãåíûò, éºðà ñàìûðûê ûëå, éîë ¢ìáàêå 
øîãàëûí, êûçûò ûíäå øîíà: íåìû÷ òóðàðàê ë¢ÿ ãûí, éîë äå÷ ïîñíà êîäåø ûëå. Ìîæû÷ 
éºðà âåëå ûëå, ñàð ãû÷ ñóñûð òîëøî-âëàêûì ÷àìàíàò, êóãûæàíûøàò îãåø ìîíäî. 

Ñàð ìº‰ãàò øî÷ìî ÿëûøòå êóæóí èëàø ï¢ðåí îãûë. Êîëõîçûøòî êëàäîâùèêëàí 
ïàøàì ûøòåí äà íèìîëàí îãûëàê êàçàìàòûøêå âåðåøòûí. Êûçûò îí÷àëìàøòå òèòàêøàò 
íèìîãàé ëèéûí îãûë – óðæàì ïóàëòûìå ãîäûì èê ¢äûðàìàø øîëûï ïûð÷ûì ê¢ñåíûøêå 
ïûøòåí íà‰ãàåí. Ïûð÷ûì ø¢øìûæûìàò Îíñèì óæûí, íî ñàâûðíåí âåëå øîãàëûí: 
øóæåí ïóàëøå ¢äûðàìàøûí êèäøûì ï¢òûðåí êó÷àø ÷îí ïóýí îãûë. À ðàéîí ãû÷ òîëøî 
óïîëíîìî÷åííûé ÷ûëà óæûí äà êàãàçûì êóøêî ê¢ëåø óäûðàëûí. Îíñèìûì òûìàíìåø 
ï¢òûðåí íà‰ãàåíûò. 
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Ëàãåðü ìº‰ãº ÿëûøòå ëàêåìûí îãûë, êàñâåë ìëàíäûøêå ÷îäûðà ðóàø âåðáîâêî 
ïî÷åø êóäàëûí. Òóíàì øóêûí òûãå ûøòåííûò. Áåíçîïèëà äåíå ëàãåðüûøòàê ïàøàì 
ûøòàø òóíåìûí øóûí. 

Âàòûæå êóæóí òîðåøëàíåí: ÿëûøòå øêàò âåðûì îò ìó ãûí, ì¢íäûðêº êàéûìåøêå, 
ðàéöåíòðûøòå ïàøàì êû÷àë… 

- Óêå, Ìàðèíêî, òûøòå øóæåí êîëåíà. Òèäå ñóðòûøòàê ¢ìûðíàò êîøàðãà. Âåñ 
ïºðòûì ÷î‰àø ê¢ëåø. Îêñàì ÷óìûðåìàò äà ïºðòûëàì âåëå. Òóøòî ïàøàëàí îò ºðêàíå 
ãûí, øèéâóíäûì îãûò ÷àìàíå ìàíûò. Êàëûê àðàì îéëàø îê ò¢‰àë, - Îíñèì âàòûæûì 
¢øàíäàðåí ñå‰åí. Âà÷å ãî÷ êîòîìêàì êóäàëòåí, âîêçàë ìîãûðûøêî îøêûëüî. Ìàðèíêî, 
êëåòêàí øîâû÷ ò¢ð äåíå øèí÷àæûì ¢øòûí, êóæó æàï òàðâàíåí êàéûøå ïîåçäûì îí÷åí 
øîãûø. 

Ìîëàí Îíñèì ÿëûì êóäàëòåí êàåí? Ìîæû÷, âóåø íàëûí? À êºëàí? Âëàñòüëàí ºïêå 
ëåêòûí? Èçè ãîäñåê ïàëåí: êó÷åìëàí âóåø íàëàø îãåø ëèé. Ïîøêóäî-âëàê ïûäàëûí 
íàëûí îãûòûë äà íóíûëàí ñûðåí? À êº òóäî æàïûøòå èêòàæ ìóòûì îéëàø òîøòûí? 
Òóíàìàò äà êûçûòàò êàæíûæå øêåæ íåðãåí âåëå øîíà. Àëà êóãó îêñàëàí êºðà øî÷ìî 
âåðæå ãû÷ òàðâàíåí? À êºëàí îêñà îãåø ê¢ë? Þìåò âåëå ûíäå ïàëà. ×ûëàæàò ÷îíûì 
âèòàðåí. Âàòûæ äåíàò èê îéûì ìóûí îãûòûë. Éî÷à ëèåø ãûí, Ìàðèíêî äåêàò ÷îíæî 
ñàâûðíà ûëå, äîêàí… Ìîì ûíäå îéëàø… 

Ëåñïðîìõîçûøòî ûøòûìûæ ãîäûì Ìàðèíêî óëûæàò êîê ñåðûøûì âåëå êîëòåí. 
Øêåæàò òóäî êèäûøêå ðó÷êàì íàëàø éºðàòåí îãûë. Êå÷å ìó÷êî òûãå òîâàð äåíå ëóïøåí 
íîåò, êèä ¢íàð éºðøåø êàÿ. Ò¢øêàãóäûøêî òîëûí, êóçå âàêøûøêå øóéíåí âîçàø ìàíûí 
âåëå øîíåò. Þæûøò ïàøà ìº‰ãº é¢ûí ïî÷à‰ûíûò, é¢øºâóÿ ñóñûðãûìåøêå 
êó÷åäàëûíûò. Îíñèì óêå, øêåíæûì êèäûøòå êó÷åí. Ìîæû÷, òèäëàí êºðàê èëûø òîëêàò 
ëèéûí îãûë? ×îí òóäûí íèìî äà íèãº äåêå ïèæûí îãûë, å‰-âëàê äåêå ýðå òóïûíü, íèãº 
îãåø ê¢ë, øêåòûí èëåí ëåêòàì, Þìî ïîëøà ãûí, ìûé ÷ûëàäàìàò ñå‰åí êîäåì. Îêñà äå÷ 
ìîëûëàí ÷îíûøòî âåð êîäûí îãûë. Åøàðòûø òå‰ãåëàí ÷àòëàìà é¢øòº, ÿ íî÷êî-óòî 
ñìåíûì òîâàð äà áåíçîïèëà äåíå ïóøå‰ãå äå÷ ïóøå‰ãå ìàðòå êóðøòàëàø ýðå ÿìäå ûëå. 
Øîíûìûæûì øóêòåí – ê¢ëåø îêñàì ïîãåí ñèòàðåí. 

É¢àø ìîíü éºðàòåí îãûë. Ïàøàäàð êå÷ûí èê ÷åòóøêûì íàëåøàò, êåâûò øå‰ãåêå 
ñàâûðíà äà ëîãàð ãû÷ âèãàê íåëåø ûëå. Éîëòàø-âëàêûìàò ïîãåí øóêòåí îãûë. Òºðà-âëàê 
îí÷ûëíî òîðåø ðóýí äà ¢÷àøåí îãûë, ïîãûíûìàø ãîäûì òºðøòûëàø ìîíü óêå, òóäûìàò 
ëîãàëûí îãûòûë. Òûðøåí ûøòûìûæëàí ýðå ãàÿê ïðåìèéûì íàëûí. 

Òóíàì óëûæàò èê ãàíà âåëå Îíñèìûí ÷îí òóë ãàé ûëûæûí. 
É¢äâåë êå‰åæ ê¢÷ûê äà òûãîäûìàê íèìó÷àøäûìå ïîÿí. Èþëü êûäàëíå Îíñèì ïåëåí 

èëûøå-âëàê ý‰åð âîêòåíå óìûð êàñûì ýðòàðàø ïîãûíåí êàéûøò. Ñóìêà òè÷ àðàêàì, 
ïóðëàø íàëüû÷. Êºí êèäûøòå ý‰ûð, êºí – ãèòàðà, ïàéðåì ïóøûì øèæûí, ÷ûëàøòûíàò 
êóìûë íºëòûí. Îíñèìûì ¢æûìî îãûë, êóøêî êàÿò ìàíûí øèæòàðåíàò îãûòûë. ßëò øêåò 
êèåí êîäûí Îíñèì, òóãå ãóíàì ÷îíëàí íåëûí ÷ó÷ûí êîëòåí – êå÷ óðåìûøêå ëåêòûí 
óðìûæ. Ìî âåð÷ûí å‰-âëàê òóäûì øêåøò äå÷ ø¢êàëûò, ìîãàé òèòàêûì òóäî ûøòåí? Îêñà 
âåð÷ òóäî òûðøà ãûí, ìîãàé òûøòå ÿçûêøå? Ïºðòûì íºëòåí øûíäàø, îðàëòûì ÷óìûðàø, 
ìàøèíàì íàëàø ê¢ëåø, òåê ÿëûñå-âëàê òóäûí ìîãûðûøêî êºðàíåí îí÷àò… 

Ýðëàøûì Îíñèì ñåðûøûì íàëûí. Ïîøêóäûæî Ìàòþø âîçåí êîëòåí. Íüîãà ãîäûì 
ïûðëÿ ìîäûí êóðæòàëûíûò. 

«Ïîðî êå÷å, Îíñèì. Óâåð-âëàêûì îò ïàëå, ÷àé. Èëûø ìåìíàí äåíå òºðëàíåí 
øóêòåí. Êîëõîçíàì âóéëàòà Âàñëè Ñòåïàíîâ, òûé òóäûì ïàëåò: Ïî÷è‰ãà ãû÷, ñàðûøêå 
ýøå ïûðëÿ êàåíäà, òàê òóäî ñàïûì ïå‰ãûäûí êèäûøòûæå êó÷à. Êàëûê òóäëàí ¢øàíà. 

Ûíäå òûéûí åøåò íåðãåí. Øûëòûäå ãû÷ âèãàê êàëàñåì: Ìàðèíêî âàòåò èçóðåìûøêå 
Îíòîí äåêå êóñíåí. Òóäûì òèòàêëàø îãåø ëèé: ìûíÿð èé øêåòûí èëà. Òûéûì âó÷åí íîåí. 
Âàòåòëàí âóåø èò íàë, òóäàò àéäåìå ñåìûí èëûíåæå, øî÷øàí ëèéûíåæå. Òûÿò ÷ûëà 
ø¢âàëàì äà ìº‰ãº òîëàì ûëå. Âåñ âàòûì ìóûíà. Êóãóíæàò òå âåò êåëøåí èëåí îãûäàë, 
÷îíåòûì òóäî ñàâûðåí êåðòûí îãûë-ìûé òèäûì éîëòàøåò ñåìûí îéëåì. Ïºðòûë, âó÷åì! 
Ñóðòåò âîêòåíå êóøòûëãî ÷îí äåíå ýðòåí êàåí îì êåðò – î‰à äåíå ïåòûðûìå îêíàòûì 
óæàì äà âèãàê ø¢ìåì êîðæàø ò¢‰àëåø. 

Òûéûí éîëòàøåò Òèòîâ Ìàòâåé.» 
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Ñåðûøûì ëóäûí ëåêìåêå, Îíñèìûí êóìûë ÿëò âîëûø äà øûäå âåëå ëåêòàø ò¢‰àëå: 
«Ìûé Ïîæâàé ÿë ïîñíà èëåí îì êåðò ìî? Þìûëàí òàó, êèä-éîëåì òàçà, ìûéûì îí÷åí, 
øêàê ýøå êºðàíàø ò¢‰àëûäà. Ìàðèíêî ìî? Øêåæ íåðãåí ìîíäåí îãûë ãûí, ÷ûí ûøòåí. 
Ìûÿò ¢äûðàìàø äå÷ ïîñíà îì êîä. Ìûéûí ïèàëåøåìàò ñàé âàòå âåðåøòåø.» Øêåíæûì 
ëûïëàíäàðàø òûðøåí ãûíàò, ÷îíûøòî ëàñêà ëèéûí îãûë. Êóøêî èëåí øóûí, Ìàðèíêî 
èëûøå ïåëàø ãîäûìàê âåñûëàí ìàðëàí êàåí. Ìîì òóøòî îéëàø, àéäà, éºðà… Øêåæàò 
ñóêñî îãûë, âåò. Ìîæû÷, ÷ûëà òûøòå ø¢âàë øûíäàø äà ìº‰ãº âåëûøêå ÷ûìàëòàø? À 
òóøòî ìîì âàðà ûøòàø? Òðóäîäíÿëàí âóéûì ïûøòàø? Òåê âåñ ìåëìóíäûðàì êû÷àëûò!» 

Îí÷ûíàò óòî êóìûðëàí Îíñèì íèìîì ÷àìàíåí îãûë ãûí, ûíäå îêñàëàí òåìäûìå 
îïêûíûø ñàâûðíåí. Øîãàëåø ãûí-èëûø ïûòà ìàíûí ñóò êîéûøûæûì ñîðëûêëàø ë¢äûí. 
Ïåëàøûìàò ìóûí, êóì èéûì ïûðëÿ èëåíûò. Îíñèì âàòûæå ì¢øêûðà‰åø ìàíûí ¢øàíåí, 
íî ¢äûðàìàøûí ì¢øêûð ïèæûí îãûë. Òèäëàíàê êºðà, î÷ûíè, îéûðëûøò: êóìûë äå÷ ïîñíà 
óøíåíûò, òóãàêûíàê éîòåøòûíàò. Àäàêàò Îíñèì øêåò êîäûí. 

À îìî äåíå ÷¢÷êûäûí êàíäå îêíà ñåðãàí ó ïºðòûì, òè÷ìàø îðàëòûì, êóäâå÷ûøòå 
êàíäå òóñàí «Ìîñêâè÷ûì» óæûí. Ãàðàæ âîêòåíå ïðåçå äåíå òºð êàïàí îâ÷àðêûì, ëèøêûæ 
òîë ãûí-òûìàíìåø ïóðûí îïòà. Êå÷å ìó÷êî é¢äîìî âóéæî ãû÷ îãåø ëåê, óøûì 
ïóäûðàòåí, ïºðäåø. À ìî: êóçå èëàø ê¢ëåøûì Îíñèì ýøå òûëàíäà îí÷ûêòà. Ìàðèíêîàò 
ýøå êûíåðâóéæûì ïóðàø ò¢‰àëåø. Òåê øêåíæûìàê òóíàì òèòàêëà. ™÷ûì øóêòàøàê 
øîíåí Îíñèì. Íî êºëàí? Ìîãàé ïèé òóäûí ïèàëæûì ðóàëòåí êóäàëûí?  

Ïûòàðòûø æàïûøòå Îíñèì çàâõîçëàí ïàøàì ûøòåí. Ïîñåëêûøòî òóäëàí ïîñíà 
ïºëåìûì ïóýíûò, Îíñèì ïà÷åðæå ãû÷ ëåêòûíàò îãûë ìàíàø ëèåø. Êèø äà ÿíëûê ãàé îñàë 
çàâõîçûì êàëûêûøòå éºðàòåí îãûòûë. Îçà-âëàêëàí ëà÷ òûãàé çàâõîç ãûíà ê¢ëûí: 
ïàøàøòå øêåíæûì îãåø ÷àìàíå, øêåæå ê¢ðòíüº ïóðñà ãàå – ê¢ïø ïàäûðàøàìàò íèãóøêº 
ºðäûæêº îê êîëòî. 

Òûãàêûí ïåíñèé ìàðòåàò  èëåí øóûí Îíñèì. É¢øòº íî÷êî øûæå êàñ ìó÷êî 
òàðâàíûäå âàêøûøòå êèåí, ò¢ðëº âóéûøêî ïóðåí. ×îí ê¢ðûí, àëà-êóøêî éî÷à ãàé 
øóïøûí. Òåâå âàêøûøòåòàê êàâàðåí âîçàò äà àðíÿì ø¢éûí êèåò – íèãº òîëûíàò îãåø 
îí÷àë. Òûãàé øó÷êî îéûì êîæåí êîëòàø ìàíûí êûíåëûí äà èçè òåëåâèçîðæûì ÷¢êòåí. 
Âîêòåíå îãûë ÷ûíàò, èëûøå é¢ê ñîëíåí, ýêðàíûøòå ò¢ðëº å‰ ïºðäûíûò. Ïîñíà Îíñèì èð 
ÿíëûê-âëàê íåðãåí îí÷àø éºðàòåí – ÷ûëà ñîìûëæûì êóäàëòåí, óìøàì âåëå êàðåí 
øèí÷ûí. Øêåæàò ñîíàðûøêå êîøòàø òóíåìûì øóûí, íûë ïèéûì ë¢ìûíàê êó÷åí. Òåëûì 
ïèé-âëàê ïºëåìûøòàê èëåíûò. Ýðäåíå Îíñèì ñêëàäûøêå - íóíî ïî÷åøûæå. 

Èêàíà øîøî âåëåø Îíñèì ïîøûðíûìî ãàå ëèéûí. Âóéæûì íºëòàëå äà ¢ïøº êîæ-
æ÷å øîãàëå: øî‰ãî àâàïèé îêíàøêå îí÷åí óðìûæûí. Óëî ò¢íÿì òè÷ìàø òûëçå òóë 
âîëãàëòàðåí, óðåì ìîãûðûøêî âóéæûì øóåí øî‰ãî ïèé éºñûí óðìûæ øèí÷åí. Îíñèì 
èëûøûøòå ÷ûëà óæûí ëóäøº ìåðà‰ ëèéûí îãûë ãûíàò, óðìûæøî ïèé ÷îíûì ïóíäàø 
ìàðòå ñàâûðåí. Îíñèì ïèéûì óëî êåðòìûæ äåíå ïåðåí êîëòûø. 

«Øàêøå èÿ! Ïèðå ãàé óðìûæåø, íó, øêå âóåòëàíàê ëèéæå!» 
Îíñèìûí îìî éîìî, îêíà äåêå ìèåí øîãàëå, êóæó æàï ÿíäàð ø¢äûðàí êàâàøòå 

èéûøå òûëçûì îí÷ûø. Íèìó÷àøäûìå êóãó äà ñºðàë ò¢íÿøòå òóäûí íèãº óêå, íèãóøêî 
ý‰åðòàø, íèìîãàé êóàí òóäûí óêå. Ïèé èëûø! 

Ýðäåíå Îíñèì ïàøàøêå ûø ëåê. Óðìûæøî ïèéûì øå‰ãåë ÷îäûðàøêå íà‰ãàåí, ë¢åí 
øóûø. Ìîëûøòûì êºëàí ëèéûí ïóýäåí ïûòàðûø. Êîíòîðûøòî ðàñ÷åòûì íàëûí ìº‰ãûæ 
âåëûøêå ëóïøàëå. Øî÷ìî âåðûøêå êîðíî êóæó – ïîåçä èêìûíÿð êå÷å êàÿ. Îäî 
ñòàíöèéûøêå âîëåí âåëå øîãàëå, òóãå ì¢øêûð éûìàëíå øóðàëòåí øûíäûø – èçèø ãûíà 
øóéíàëòûí ûø âî÷. Ïûêøå ìåäïóíêòûøêî ø¢ëûøò-ø¢ëûøò ìèåí øóî, òóøå÷ûí 
òóíàìàê ýìëûìâåðûøêå àïïåíäèöèò äèàãíîç äåíå íà‰ãàéûøò. 

Òûãå ìº‰ãº îëìåø ýìëûìâåðûñå êîéêûøêî ëîãàëûí. Êº äà êóçå òóøòî òóäûì 
âàøëèåø ìàíûí òóðãûæëàíåí îãûë. Âàøêåðàê ëèåí øóàø ìàíûí âåëå øîíåí. 

Àðíÿ ãû÷ âðà÷-âëàêûì ìº‰ãûøêº êîëòàø ñºðâàëåí øóêòûø. Íåëûì èò íºëòûøò, 
êîðíûøòî èò ÷ûòûðàëò ìàíûí õèðóðã øûëòàëåí íàëå. Îíñèì ÷ûëà äåíå êºíåí, 
ðàéöåíòðûøòå òàêñèì òàðëûø äà êîðíûøêî. Øîôåð ïîæâàéûøêå êîðíî óêå äà ìîíü  
ìàíûí êû÷àëòûëå.  
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Îíñèì âèòëå òå‰ãåàø îêñà êàãàçûì îí÷ûêòûøàò, òàêñè îçà ãàçûì âåëå òåìäàëå äà 
÷ûìàëòå. Óêå, Îíñèìëàí îêñà ÷àðàê îãûë. Òóãå ìº‰ãûøêº ÷îí øóïøåø – ÷î‰åøòåí 
ëåêòåø àëà-ìî. Îêñà òóäûí ê¢ñåí òè÷. Ëàâñàí êîñòþì ê¢ñåíûøòå ó ïà÷êå îêñà êèÿ. Òåâå 
òîëûí øóýø Ïîæâàéûøêå, Ìàòþøà äåêå ò¢êàëòà, èçèø êîêòûí ïîäûëûò: êîíüÿêàò, 
ñïèðòàò Îíñèìûí ïåëåíæàê. Íüîãà ãîäñûì øàðíàëòàò, èëûø íåðãåí øîìàêûì âàøòàëòàò. 
Èêòàæ êå÷å ãû÷ ñóðò øîòûøòàò øîíêàëòàø ëèåø. Ïóðàì îëàøòå íàëàø ãûí øóëäûðàê äà 
éºíàíðàê òîëåø. Ýìëûìâåðûøòå èê ïºðúå‰ äåíå êóòûðåíàò  êåëøåí, øåðãûíàê îãåø éîä. 
Êóçå îðëàòûì ÷óìûðà ìàíûí øóêåðñåê øîíåí íàëûí. Ïåëàøûìàò âåðåøòàø ãûí óòî 
îãûë. ßðàâàòå-øàìû÷ òîøòî ãàÿê, ÷àé øîòëåí ïûòàðûäûìûí óëûò. 

Ìàøèíà ïåëêîðíûìàò ýðòåí. Òåâå òûøòå êóãîðíî ãû÷ ñàâûðíàø ê¢ëåø. Óæàò ìîãàé 
ëîïêà øîññåì íºëòåí øûíäåíûò. Øîøî ï¢ñº ìàðäåæ îêíà âåñ ìîãûðûøòî ø¢øêà âåëå. 
Îíñèì øèí÷àì êîðà‰äûäå ïàëûìå âåð-øºðûì ê¢òåí. Òåâå Ñåïû÷ ÿë. Êàéìûæå ãîäûì 
íåçåð ÿë ûëå, êûçûò, òîâàòàò, ÷åðêå ñåëà ãàé âåëå êîåø: ê¢ ïºðòàí êóìäà óðåì, ìîòîð 
îêíà ñåðãà-âëàê. Ïóðûìàøòå ñºðàñòàðûìå î‰àøòå ñîâõîç ë¢ìûì ñåðåí ñàêûìå. 

- Òåâå, ÷¢÷¢é, òûéûí ÷¢÷¢é Ñåïû÷ ÿëåò, - øîôåð ÿë êûäàëíå ìàøèíàì øîãàëòàø 
òîðìîçûì òåìäàëå.  

- Óêå, øîëÿø, ìûëàíåí ýøå èêòàæ êóì ìå‰ãûì êàÿø ê¢ëåø, Ïîæâàé ÿëûøêå. 
Êîëûíàò, ÷àé, òûãàé ë¢ìûì. 

Òàêñèñò íèìîì ûø ïåëåøòå, ÿëûì êóäàëûí ëåêòå. Îíñèì ïóéòî ñàìûðûê ãîäñî 
ïàãûòûøêûæå ïºðòûëûí. Òåâå òèäå êîðíî äåíå òóäûì ôèíí ñàðûøêå óæàòåíûò. Ñàäå 
ê¢êøàêàøòå êóðàëûí, ¢äåí. Øîãà ïî÷åø ìûíÿð ìëàíäûì êåëûí êîøòàø ëîãàëûí. 
Òèäûæå Îêûëüûí ï¢í÷ûæº. Àëà-êóíàì òèäå ïóøå‰ãå óêøåø ¢äûðàìàø ïèêòàëòûí ìàíûò 
ûëå. ßëò êîøêåí ïûòåí ï¢í÷º, ê¢øíº âåëå ýøå èëå óêø êîäûí. 

Íî àëÿò ïàñó îðîë ñåìûí øîãà, éûìàëíûæå ñàìûðûê êóøêûëûì âåëå ïîãåí. 
Ûíäå òåâå-òåâå ÿë êîéûøàø. Êóêøî êîðåìûìàò ìàøèíà ýðòûø, êóýðûìàò ëåêòå. 

Êóøòî ÿëæå? Øî÷ìî ÿë îëìûøòî øî‰ãî øîðà‰ãå ãûíà. Îíñèìûì ïóéòî ÷îíæî ê¢ðûëòº… 
«Âîëãà» øóêåðòñåê êóäàëûí. Îíñèì êóæó æàï òîøòî êàïêà âîêòåíûñå òóðûøòî 

øèí÷ûø. Òûøòå êî‰ãà øîãåí. Ïºðòîëìûøòî àðûìøóäî äåí êîðæà‰ãå êóøêûí øîãàëûí. 
Êîê óðåìàí ÿë ûëå – èê ñóðòàò êîäûí îãûë. Ïºðò åäà ìûíÿð âåñåëà ïàéðåì ã¢æëåí, 
ñàðûøêå óæàòûìå ãîäûì óëî êàëûê óðåì ìó÷êî ì¢ãûðåí êîäûí. Ïàñó ïàøà ìº‰ãº 
êàñòåíå ÿë é¢ê-é¢àí äåíå òåìûí. Ûíäå, êîåø, ïûòûøå ÿë ìó÷êî ê¢ò¢ì êîøòûêòàò. 

Ñ¢ìûðëûøº îðëàëòå âîêòåíå èðûø êàéûøå îëìàïó, ëîìáî äà ïûçëå êóøêûò. 
Îçàäûìå ïóøå‰ãå-âëàê ñóñûð îðîë-âëàê ãàé êîéûò: èð ÷îíàí-âëàê òè÷ìàø óêøûìàò êîäåí 
îãûòûë – ÷ûëà òîäûøò êûøêåíûò. 

Òûãå êàðãûìå ÿëûì ñàð ãîäûì ãûíà Îíñèì âàøëèéûí. Òóíàì òóë äà êåðäå ÿë 
ø¢ëûøûì ïûòàðåí ãûí, òûøòûæå ìî ëèéûí. Ìîãàé îñàë âèé òóäûí øî÷ìî ÿëæûì òûãå 
êàðãåí… 

Êóæóí, òàðâàíûäå øèí÷åí Îíñèì, èê ñèãàðåò ïî÷åø âåñûì øóïøûí. Øàïàëãûøå 
÷óðèéæå ãû÷ øèí÷àâ¢ä ÷àï-÷àï ìëàíäûøêå ÷¢ï÷åí äà ¢ìàñøå òîøòî øóäî êîêëàøòå 
øóëåí éîìûí… 
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Íèêâëàä Ñàìñîíîâ, 
îäî ïèñàòåëü 

 
Êàïêà âîêòåíå íûë êóý  

îéëûìàø 
 
Ïºðòûøòº øûï. Ýðêå÷å óðåì îêíà ãû÷ ïóðà, êûçûò ûíäå êóäâå÷å ìîãûðûì ïºëåìûì 

ïåëòà. Ìàðäåæ êóý âóé-âëàê äåíå ìîäåø. Ïûðäûæ øàãàò øîãàëûí, ìûíÿð æàï ýðòåíàò 
ïàëàø îãåø ëèé. Òîøêåì åäà ïàðå‰ãûì ëóêòûò, ò¢øêà åø êîêëàøòå é¢ê – é¢àí øîãà. 

Àðíÿ ëèåø òóäî âàêøûæ ãû÷ îãåø òàðâàíå. Óìøàøêå ø¢ðàø ïûð÷ûìàò îãåø íàë – 
¢íàðàò óêå äà êî÷êûøàò ëîãàð ãû÷ îãåø êàé. Æàïûí-æàïûí ò¢ðâûì ýøå íºðòà. Óøûøòî 
òîøòî èëûø âåëå êîäûí – îí÷ûêëûê íåðãåí øîíàø âèé óêå… 

 
*             *            * 

 
Êóøêûë òûãàé íºðãº äà âè÷êûæ ûëüû÷: êèäûøêåò íàëàò – ÷îíàí ãàé ÷ûòûðàø âåëå 

ò¢‰àëûò. Íûë êóýì Èëüÿ äåíå íóíî Áûäûíþê êîðåì ãû÷ êîíäûøò… 
Àâãóñò ìó÷àø âåëå ãûíàò, êóý-âëàê ÿëò îðàëãåíûò, ëîìáî óêø-âëàê òîé ò¢ñûì 

íàëûíûò, ïèñòå éîãåí ïûòåí. Êóêøî ìëàíäûì òîøêàëàò, éîë éûìàëíå êîøêåí ïûòûøå 
ëûøòàø-âëàê øûäûð-øîäûð êàòêàëàëòûò. Èëüÿ äåí êóýì äà ñàñòûêûì êó÷åí ìº‰ãûøêº 
ïºðòûëûíûò. Óøíûìûøòëàí òûëçå ãûíà ýðòåí, ìàðèéæå, êà÷å ãàé, ýøå ñàìûðûê 
âàòûæûì ºíäàëàøàò àïòûðàíåí. Êîðåì ñà‰ãàøòå øî÷øî ïûçëûì ëûâûðòûø, êóì – íûë 
éîøêàð îðëà‰ãûì ê¢ðëüº. Òèäå òûëàò, øîêòûø Èëüÿ. Óìøàøêå íàëàø ýøå ïåø êàñêå, 
òûé øåð ñåìûí ø¢ðòûøêº ÷èêòå äà ø¢éûøêò ñàêå, ìàëèíå òóâûðåòëàí ëà÷ òîëåø. Òèäå 
÷èåì äåíå òóäî ìàðëàí ëåêòûí, âàòå ëèéûí. ßòûð æàï òóâûðûì àðàëåí, êûçûòàò èêòàæ – 
êóøòî ïóëäûðûøòî êå÷à, ÷àé. Øóêî æàï ýðòûìåêå óýø òèäå êîðåìûøêå âîëåí êîøòûí – 
ïàëûìå ñ¢ðåò éîìûí: êîðåì ïóàäàøûì ìåëèîðàòîð-âëàê êàðãåíûò, ìëàíäûì ïóðãåäûí 
ïûòàðåíûò, ïóøå‰ãûì êóêëåí êûøêåíûò… 

Òóíàì, ïûçëå îðëà‰ãûì øóÿëòåí, øêåæ äåêå êûæàòåí, Èëüÿ âàòûæûì øóïøàëåí… 
Îíäàêàò íóíî êóæóí ºíäàëàëò – øóïøàëàëòûíûò, æàï ýðòûìåêå, òóñî æàïûì 
øàðíàëòûìåêå, ïûçëå âîêòåíûñ øóïøàëìûæå óøåø êîäûí… 

Êóíàì Èëüÿ òûãûäå êóý-âëàêûì ê¢í÷àø ò¢‰àëåí, òóäî ûø óìûëî: ìîì ûøòûëàò, 
Èëüÿ? Ìîëàí íºðãº ïóøå‰ãûì ëîêòûëàò? Ìàðèéæå âîøòûëàëûí êèäøûì ãûíà ëóïøàëå: 
êóýð êàòûê îê ëèé. Îí÷àë, ¢äåí øûíäûìå ãàé âåëå êóøêûí øîãàëûíûò. ×ûíàê êîðåì 
ñà‰ãà ìó÷êî óæàð êóøêûë îçûì ãàé àòûëàíåí øîãàëûí. Øêåò øîãûøî øî‰ãî êóý, 
èëûøûæûì øóÿø ìàíûí, ó òóêûìûì êîëòåí. 

Èëüÿ, ñàñòûê äåíå èçè êóýì ïóðãåäûí ëóêòûí, êèäûøêûæå íàëûí, ïåëåøòûø: 
- Òåâå èêòàæ æàï ãû÷ òûãàêûíàê øêå éî÷àì êèäûøêåì êó÷åì… Óêå, - øêåíæûì 

òºðëàòûø. – Éî÷àì ûøòàø – ïàðå‰ãûì øûíäåí ëóêòàø îãûë. Îíäàê øêå ïºðòûì ÷î‰àø 
ê¢ëåø. Àêàìûí êû÷àëòûëìûæûì êîëûøòûí øåð òåìûí. Ìûëàíåìæå êåðåê ãûíàò, òûéûí 
÷îíåòûì âèòàðåí øóêòåí, ÷àé. Í¢øêº ê¢çº ãàé ýðå éûãà. Òûëàíåò òîøêàëàøåò ýðûêûì 
îãåø ïó. Éî÷à øî÷åø ãûí, êå÷ ñóðò ãû÷ ëåêòûí êóðæ ëèåø. 

Òóäî ìàðèéæå ¢ìáàêå îí÷àëå äà òóãàé ëàñêà êóìûë øî÷î – øîêøûí-øîêøûí ìèåí 
ºíäàë – øóïøàëìå äà ïóøêûäî, íóãûäî ¢ïøûêûæº ïàðíÿì ÷ûêåí âóéæûì òóðæûí íàëìå 
øóûí êîëòûø. Íî êîéûø ûø ñèòå, îäî ¢äûðàìàø øêåíæûì âîëüíàøêå êîëòàø òóíåìûí 
øóûí îãûë. Ìîãàé ìîòîð äà ñºðàë ò¢ñàí ìàðèéæå. ßëûøòå òóíàìàò îéëàò ûëå: Þìî 
øêàê òóäëàí ìàðèéûì êîëòåí. Øî÷ûíàâàê  âåëå ïèàëûì ïóýì ûëå. 

Àëà-ìîæî ÷îíûì ÷ûâûøòûëå: òóäî øûïàê Èëüÿ äåêå øå‰ãå÷øå ìèéûø äà 
òóïûøêûæî êåðæàëòå. Ìàðèéæå âîøòûëûí ìëàíäûøêå øóéíåí âîçî. Âàðà íóíî êóêøî 
ëûøòàø ¢ìáàëíå ìîäûí-âîøòûëûí ïî÷à‰ûíû÷. Íîåí-ï¢æàëòûí ïûòûìåêå, é¢øòî 
ìëàíäå ¢ìáàêå øóéíåí âîçûíû÷, êîðåì âåñ ìîãûðûøòî êóøøî êîæåð øå‰ãåêå êå÷å 
øè÷ìåêå ãûíà ìº‰ãî âåëûøêå îøêûëûíû÷.  
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Òóäî êàñòåíàê ÿë ìó÷àøòå, ÿðà âåðûøòå ê¢í÷åí êîíäûìî êóý-âëàêûì ïóðãåä 
øûíäåíûò.  

- Òàâûøêå â¢äëàí êóðæûí òîë-ÿí, - âàòûæëàí ê¢øòûø. 
Èê êóýì øûíäûìåêå, Èëüÿ êèäøûì ðîê äå÷ ð¢çàëòûø: 
- Òåâå òèäûí òóðà øêåíàí ïºðòûì íºëòåí øîãàëòåíà! 
Ýøå êóì âûíåìûì ïóðãåäå Èëüÿ. Òóâûðûìàò êóäàø êóäàëòûø. Òóï êå‰åæ ìó÷êî 

êå÷ûì óæûí îãûë, òåëûìñå ãàÿê îøî. Âè÷êûæ êóøêûëûì âûíåìåø ðû‰ êó÷àø ê¢øòûø. 
- Òîð êó÷î. Òèäå ýðãå ëèåø. Êóãóðàê ýðãå… - Éûäàë éîë äåíå ïóøå‰ãå éûð ðîêûì 

òîøêåí øûíäûø. – À òåâå òèäå ¢äûðíà ëèåø, - âûíåìûì ðîê äåíå òåìûìåêå, êóý âóéûì 
íèÿëòûø. – Òèäûæå âåñ ýðãå, - Èëüÿ, âîøòûëûí, âàòûæûí ìóøêûðæûì íèÿëòûø. Òóäûæî 
âîæûëìûæ äåíå ÷åâåðãåíàò êàéûø. Ìî òóøòî òóãàéæå, Þìàê ï¢ðåí îãûë ìî?... – Ñàäå 0 
òåê âåñ ¢äûð ëèåø. À? Ìîì øûï øîãåò? 

Óëèí ÷îíûøòî òóãàé âîëãûäî äà ÿíäàð, ïóéòî ïèàë øåïêàøòå ð¢ïøàëòûí êèÿ. 
Èëüÿëàí íåðøîâû÷ûì øóÿëòûø, òóäî ñà‰ãàæ ãû÷ ï¢æâ¢äûì ¢øòûëüº, âàòûæûì èê 
êèäøå äåíå ºíäàëå. Óëè êèäøûì êîðà‰äûø: âîëãûäî ýøå, èêòàæ-êº óæûíàò êåðòåø… 

ßëûñå êàëûê Èëüÿí êóý-âëàêøûì øºðûí âåëå îí÷åí êîøòûí: ó ñóðò îëìî êîðåì 
âîêòåíå ëîãàëûí, íè éîëûí ïóðàø, íè èìíåøêå äåíå. Òóäî òåëûìàê Èëüÿ ïóðàì ÷î‰àø 
â¢ìàì ïîãûø, êå‰åæ ò¢‰àëòûøòå ó âåðûøòå ñóðò íºëòàëòûíàò øîãàëåí. Òóäî ãóòëàøòàê 
êîëõîçûøêî êàëûêûì ïîêòàø ò¢‰àëûíûò. Òóíàìàê Ñåìîí øî÷ûí. Ìîãàé òóðãûì òîëûí 
øóî: êèäûøòå øåïêà àçà, êîëõîç ïàøàøêå ïîêòàò, îðëàòûì íºëòåí øóêòûìî îãûë. Íèãº 
äåêå ìèåí ý‰åðòàø, é¢äøº-êå÷ûæå éîë ¢ìáàëíå. Ýðå ñîìûë äà ñîìûë, éºðà ñàìûðûê 
ëèéûíûò, íîéûìûìàò øèæûí îãûòûë. 

Æàï ýðêûí ýðòåí, Èëüÿ, ïàê÷àì äà òîøêåìûì îí÷åí, øêàíæå øêå ºïêåëåí: êîðåì 
ñà‰àøòå íèìîæàò êóøêûí îãûë. Òåðûñûì ìûíÿð êûøêûìå, à ëåêòûø ïûð÷å íàðå. Èëüÿ 
âóéûì ñàêåí îãûë, òåâå ýðãå-øàìû÷ êóøêûí øóûò – âåñ âåðå ó ñóðò ÷óìûðåíà. 

Íî øîíûìàøûæå àðàìåø êàåí: êóìûøî ýðãå âåëå øî÷ûí øóêòåí, ôèíí ñàðûøêå 
ïî÷åí íà‰ãàåíûò. Êóçå èêøûâå-øàìû÷ äåíå êà‰ãà ìëàíäûøòå èëåí ëåêòàø. 

Ôèíí ñàð ãû÷ Èëüÿ êóæóíëàí òîëûí îãûë: âåñ ñºé øîãàëûí. Òóëàí ïàñóýø êóæóí 
êó÷åäàëàø ï¢ðåí îãûë: êóì òûëçå ãû÷ êîëûìûæ íåðãåí øó÷êî óâåð òîëüîí. À÷àæ äå÷ 
ïîñíà íûëûìøå ¢äûð éî÷à øî÷îí. Îëþê ë¢ìûì ïóûø. Êóãóðàêøå-âëàêëàí Èëüÿ øêàê 
ë¢ìûì ïóýí: Ñåìîí, Éûâàí, Ïåòûð. 

Êóý-âëàê, ëóì äà é¢ðåø ìóøêàëòûí, èé åäà ìîòîðåøòûí øîãàëûíûò. Ïóøå‰ãå 
ïåëåíàê èêøûâå-âëàê – êîíøóäî éºðå êèíäå äåíå êóøêûíûò. À÷àøò ãàÿê ïèñå, ïàòûð êàï-
êàëûí, ïàøàì éºðàòûøå-âëàê. ßëûøòå Óëèëàí êºðàíåí îéëåíûò: èêøûâå-âëàêåò òûéûí 
÷åâåð ïåðåìå÷ ãàé. ×ûíàê, îãûíè, îéëåíûò. 

Ñóðòûøò ÿë ò¢ðûøòî øîãåí ãûíàò, ïîøêóäî èêøûâå-âëàê îéûðëåí îãûòûë. 
Ñåìîíûí, Éûâàíûí, Ïåòûðûí éîëòàøûøò-âëàê þæãóíàìæå ÷îíûøêàò øóêòåíûò, òóíàì 
Óëè é¢êûìàò ëóêòûí: êå÷å ìó÷êî òûøòå êèåäà, âåñ âåðûì îãûäà ìó ìî! Èêøûâå-âëàê 
øûð-øîð êàïêà ãî÷ êóðæûíûò, êóý éûìàëíå ìîäàø ïèæûíûò. 

Èêàíà Ïåòûð ì¢ãûðåí-ìóãûðåí ïºðòûøêº êóðæûí ïóðûø, Ñåìîí êûðåí ìàíåø. 
Óëè ºðûíàò êàéûø: êóãóðàê ýðå íèãºì êèä äåíå øóûí îãûë. Òûìàíìåø Ñàìîíûì 
ï¢òûðåí êó÷ûø: èçèðàêûì ïûäàëûí, íàëìå îëìåø, øêàê êèä äåíå øóàò! 

- À ìî òóäî à÷àìûí êóýæûì ê¢ðûøòåø, - ñà‰ãà éûìà÷ øîêòåí Ñåìîí. ×ûíàê øîëà 
ò¢ðûøòº êóøøî êóý éûìàëíå èëå óêø-øàìû÷ ïî÷à‰ûíûò. Íèìîì ûø ïåëåøòå Óëè, 
íåðûì øóïøûí øîãûøî Ïåòûðûì ø¢êàëå äà êîéêûøêî øèí÷àâ¢ä éºðå øó‰ãàëòå. 
Êå÷ûâàë ìº‰ãî ïûð÷ûì ïóàëòàøàò ûø êàé: ÿëò ¢íàðæå éîìî. Øêåíæûì ê¢ðòíüº 
êîðìûæûøòî êó÷åí íîåí, âèòíå, âèéæå øóëåí. Ñàð òà÷å – ýðëà ïûòûøàø… 

Éî÷à-âëàêàò êóý-âëàê äåêå ø¢ìà‰ûíûò. Èêàíà óðæà-ñîðëà ãû÷ âàðàø êîäûí òîëüîí, 
ï¢÷ìº êàñàëûêûì ïûòàðàøàê ìàíûí òûðøûø. Èêøûâå-âëàê êå÷å ìó÷êî øêåòûí, øêàê 
êî÷êàø øîëòàò, àâàøò òîëìî æàïëàí øîêøî ¢ñòåëûì ïîãàò. Êàïêà äåêå âåëå òîëûí øóûí, 
Ïåòûð ïèêøëà êóðæûí òîëåø: Îëüãà îðâà äåíå ñóñûðãåí. ×îòàê ëîãàëûí. Óëèí ÷îíëàí 
ðîï-ï âåëå ÷ó÷ûí êàéûø. Êóçå ïºðòûøêº êóðæûí ïóðûìûæûì øèæûí îãûë: Þìûëàí 
òàó, ¢äûð òàçà øîãûëòåø. Êèäûøêå íàëå, Ïåòûð ¢ìáàêå òóðàí îí÷àëå-ìîì àâàòûì 
ë¢äûêòûëàò. 
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- Ìûé òóäûí íåðãåí îãûë, Îëüãàí êóýæûì îðâà ëîãàëûí, - ðâåçå øêåæàò èçèø ãûíà 
îãåø øîðò. 

Éî÷à-âëàê òåëûëàí øêàê øóäûì ÿìäûëåíûò, êóøòî ñàâà äåíå, êóøòî ñîðëà äåíå 
ïîãêàëåí, ìº‰ãûøêº øóïøûêòåíûò. ×åâåð øóäî îãûë ãûíàò, ñàäèêòàê ø¢êàëòûø. 
Êóäâå÷ûøêå èìíåøêå äåíå ïóðûìûøò ãîäûì èê êóý ò¢ðûì êóøêåäûíûò. Ïåòûð òèäûì 
êàëàñûíåæå ûëå. Éî÷à-âëàê êàæíå êóýëàí ë¢ìûì ïóýíûò óëìàø: Îëüãàí êóý, Ñåìîíûí, 
Éûâàíûí, Ïåòûðûí… 

Ýðãå-âëàê éîë ¢ìáàêå øîãàëûíûò äà ÿëûì êóäàëòåí êàåíûò: øêàê îéûì ïóýí – 
êîëõîçûøòî íèìîãàé èëûøûì îãûäà óæ. Ìûéûí ãàÿê êóðûìåø ïàøàì âåëå ñ¢ìûðàø 
ò¢‰àëûäà. Ýðãå-âëàê øîìàêøûì óøûøêûøò ïûøòåíûò: ñàëòàê ìº‰ãº èêòûæàò 
ìº‰ãûøêº ïºðòûëûí îãûë: Ñåìîí Èæåâñêûøòå èëà, ê¢ðòíüº êîðíûøòî ûøòà, Éûâàí àëà-
êóøòî ìëàíäå ò¢ð ìàðòå øóûí, Ïåòûð é¢äâåë îäî ïºñåëêûøòî ïºðòûì ÷î‰åí êîøòåø. 
Îëüãàìàò òóäàê òóíåìàø êîëòåí: èêòàæ êóãó øêîëûøêî ïóðî, èçàò-âëàê âèéâàëíå óëûò, 
÷îëøåí ñå‰àò. 

Òûãå èêøûâå-âëàê øî÷ìî ïûæàøûøò ãû÷ ÷î‰åøòåíûò. Òîëûí êîøòûò. Îëüãà 
÷¢÷êûäûíðàê ëèåäà. À÷àæå ãàÿê éîøêàð ¢ïàí, àðâà ÷óðèÿí. Ìàðëàí ýøå ëåêòûí îãûë, 
âðà÷ëàí òóíåìåø. Êàíèêóë åäà àâàæëàí óêîëûì ýðå ûøòà. 

Óêå, éî÷à-âëàêëàí ºïêå óêå, ïîëøàò, ïîñûëêûì, îêñàìàò êîëòàò, òåëûëàí ïóûìàò 
ÿìäûëàò, øóäûìàò êàçàæëàí ñèòûøûí ñîëåí êîäàò… 

Òàçà ãûíà ûíäå ïûòåí, òåâå àäàêàò àðíÿì âàêøûøòå ïî÷à‰å. Ïûêøå-ïûêøå îðâà äåêå 
òîëûí øóî, âèãàê øàðûìå îëûìûøêî øóéíåí âîçî. 

Èìíûì ñîðëà ãû÷ êàïêà âîêòåíå éîëøòåí øîãàëòåíûò, òóäî, àëà-ìîì òº÷åí éîëæî, 
äåíå ìëûäûì ÷óìà, âóéæûì ð¢çà. 

Óëè, êûíåðâóéûøêî ý‰åðòåí, êàïøûì íºëòàëå, êóý-âëàê ¢ìáàêå îí÷àëå. Âèÿø, îø 
êîìàí, ïå‰ãûäå óêøàí ïóøå‰ãå-âëàê êàâàøêå ¢÷àøåí øóéíàëòûíûò. Éîëâàøò éî÷àæå-
âëàêûí øóéûøò âîêòåíå êå÷ûøå êóäûð ¢ïûøòûì óøåøòàðà. «Ñåìîí, Éûâàí, Ïåòûð, 
Îëþê! Êóøòî êîøòûäà? Àâàäàì òåòëà àëà îãûäàò óêå! ×îíäà øèæåø ãûí, óêå?» - óëî 
é¢êûí êû÷êûðàëìå øóýø, ìàãûðå – èò ìàãûðå, ñàäèêòàê ø¢ìáåë ïàäûðàøûøò îãûò êîë. 

Êóäâå÷ûøòå êóòûðûìî é¢êûì êîëûìåêå, Óëè òóäî ìîãûðûøêî âóéæûì ñàâûðûø. 
Òèäå Àíó àêàé äåí Ìàêñè ýðãûæå ïºðò ãû÷ ëåêòûò. Ïåëåíûøò ôåëüäøåð ¢äûð. Àâàæ 
ïåëåí Ìàêñè êóðûê îðà ãàå âåëå êîåø: òóãå êóøêûí øàãàëûí ïàëàøàò îãåø ëèé. 

- Èìíûì ñîðëûê ãû÷ èò êîëòî, óêå ãûí êóäàë êîëòà. Óëè àêàòûì èò ÷ûòûðûêòå. 
Âèãàê âðà÷ äåêå ïóðòî. Âàðà Ñåìîíëàí, Éûâàíëàí, Ïåòûðëàí òåëåãðàììûì êîëòî. 
Îëüãàæëàíàò ïóàø ê¢ëåø, ÷àé. – Àíó àêàé ëó èéëàí êóãóðàê ãûíàò, ýøå òàçà ÷îíàí, 
ìàðäåæ ãàé âåëå êóðæòàëåø. 

Ìàêñè êóãóíàê àâàæûì îãåøàò êîëûøò. Ñîðëàì ðóäûø, ñàïûì íàëå, îðâàøòå 
îëûìûì òºðëàòûø. «Ñêîðûéûì» ¢æàø ê¢ëåø ûëå, äîêàí», - øîíàëòûø. Ìîòîöèêë äåíå 
ðàéöåíòðûøêå íà‰ãàéûíåæå ûëå, Óëè òîðåø ëèåø: øèí÷åí êàÿø ¢íàðåì óêå ìàíå. 
Îðâàøêå îëûìûì øàðåí, íà‰ãàéûçà ìàíûí éîäî. Ìàêñè îéæûì êîëûøòî. Àíó Óëè 
¢ìáàêå ëåâåäûøûì øàðåí ïûøòûø. Êîðíî âè÷ ìå‰ãå âåëå ãûíàò ìàðäåæûø êûëìåí 
êåðòåø. 

Ìàêñèëàí áðèãàäèð äå÷ ïàøà ãû÷ éîäàø âåðåøòå: ÷åðëå êóâà øêåò êóäûøòûæî êèÿ, 
ñàé îãûë, ýìëûìâåðûøêå íà‰ãàéûøûæå óêå. «Ñêîðûé» êàñëàí ãûíàò ñàäèêòàê òîëåø 
ûëå, íî Àíó ñûðåí ãûíà êóäàëòûø: òîëåø àëå óêå, êº ïàëà, Óëè àêàò ìîì øêåòûí 
éºñëàíåí êèÿ, íà‰ãàÿø ê¢ëåø. Îí÷àò, êîëûøòûò, èêòàæ ýìûì ïóàò. Êîëòàò ãûí, âèãàê 
ìº‰ãåø êîíäî. 

«Ý-ý, Àíó àêàé, - Óëè ñåìûíæå øîíêàëà. – Òåëåãðàììûæûìàê ïóûìî îê ê¢ë, àëå 
ýøå êîëåíàê îìûë…» Øîíàëòåíàò ûø øóêòî, Ìàêñè ñàïûì øóïøûëüî, îðâà ÷ûòûðíàëûí 
òàðâàíûø. 

Òºð êîðíûøêî ëåêòûí øóû÷, îðâàò ÷ûòûðûìûì ÷àðíûø, êºðãûøòî ãûíà àëà-ìîæî 
ï¢òûðà, êîðæåø. Ýøå Ìàêñè òàìàêàì ïèæûêòûø, øèêø, ëîãàðûøêå ëîãàëûí, êîêûðûêòà. 

Óëè àäàêàò âóéæûì íºëòàëå, ñóðòøûì, êóý-âëàêøûì îí÷àëå. Ëûøòàø-âëàêàò éîãàø 
ò¢‰àëûíûò, ïºðò ëåâàø òè÷ îðàëãûí âåëå êîåø. 
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Êóïòûð ø¢ðãº âîêòåí øîêøî øèí÷àâ¢ä éîãà âåëå, øèí÷à âóäûìàëòå, êóý-âëàêàò 
ò¢òûðà âîøò ãàé êîÿø ò¢‰àëüû÷. «Ý-ý, Èëüÿ… - Óëè øûï øîðòûí êàÿ. – Ý-ý, Ñåìîí, 
Éûâàí, Ïåòûð, Îëþê…» 

Ïîøêóäî-âëàê êóâàì øûïàê óæàòåíûò, îðâà ïî÷åø êóæó æàï îí÷åí øîãåíûò. Óëè 
ÿëûì ëåêìåøêå òåòëà âóéæûì íºëòàëûí îãûë. 

- Òïð-ð-ó! Òîðåø êèä ãûí òîðåø êèäàê, àäàêàò îìûòà ðóäûëòûí. – Ìàêñè, îðâà ãû÷ 
òºðøòåí êûíåëûí, èìíå îí÷ûêî êóðæî. – Íó, êóçåðàê âàðà, ÷ûòàø ëèåø ìî? 
Áîëüíèöûøòå òûìàíìåø éîë ¢ìáàêå øîãàëòàò. Ïàëåò, ÷àé, êîðíûøòî îìûòà ðóäàëòåø 
ãûí, âàøêåí ìº‰ãûøêº ïºðòûëàò ìàíûò. 

Ðâåçûí ïîðî øîìàêøûì êîëûìåêå, ÷îíæûëàíàò ëàñêàí ÷ó÷î. Èìíå, êîðåìûì ýðòåí, 
òàéûëûì ê¢çûø, Óëè óýø âóéæûì íºëòàëåí äà êóæó æàï êàïêà âîêòåíûñå êóýæûì îí÷åí 
êèéûø. Íûë êóý îçàøòûì âóé ð¢çåí óæàòåíûò… 
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Îêûëü 

îéëûìàø 
 
Ñàìûðûê ¢ìûðûìàò Îêûëü øêåò ýðòàðåí. Ìàòâóé ìàðèéæå ñàðûøòå éîìûí, òåòëà 

òóäî ìàðëàí êàåí îãûë. Ìîëî ñåìûíàê ï¢íãåðûøòå ÷îäûðàì ðóýí, ¢øêûæ äåíå ïûðíÿì 
øóïøûêòåí. Èêàíà òûãå ¢øêûæûì êû÷êåí, ê¢æã¢ ñîðûìûì ëóêøûæëà êåíåòà 
øèí÷àæëàí øåì âîë÷åí÷ûëà êîéûí êîëòûø äà òóíàìàê ò¢íÿ ïû÷êåìæàëòå. Êûëìûøå êóý 
óêø, ¢øêûæ ò¢êûø ïèæûí, Îêûëüûí øèí÷àæûì ø¢òûìåøêå ëóïøàëûí. Êîëî êàíäàø 
âèÿø ïåëåñîêûð ÿðàâàòå êºëàí ê¢ëûí. Ïºðüå‰-âëàê ñóðòøûì îí÷åí êîøòûíûò, óøíûìî 
íåðãåí îéûì ëóêòûí îãûòûë… 

Øî‰ãåìåøêûæå òûãàêûíàê òóðíÿ ãàé øêåò èëåí òº÷à ûëå, äîêàí. Ìîæû÷, 
ïèàëåøûæå èêòàæ ïîðî å‰ ëåêòåø äà ïºðòûøêº ïóðòà ûëå. Êîëòà âåò âó÷ûäûìûí 
þæãóíàìæå Þìî ïèàëûì, èê ïîðî ïàãûòûøòå å‰ äåêå øûïàê øå‰ãåë êàïêà ãû÷ òîëûí 
ëåêòåø. Îêûëü ãûíà øêå ï¢ðûìàøûæûì âó÷åí øóêòåí îãûë. 

Èê ýðäåíå, ñàð ÷àðíûìåêå, óðåì êàïêà ïî÷ûëò êàéûø, àëà-êº øûëäå-øîëäî 
ïºðòîí÷ûë ãî÷ ýðòûø – Îêûëüûí ÷îíëàí øðîï-ï ÷ó÷ûí êîëòûø, ø¢æàðæûí ìàðèéæå 
Éîãîð ïóðåí øîãàëå. Éîëûøòûæî õðîìîâûé êåì, ¢ìáàëíûæå ê¢ðåí ïëàù, âóéûøòûæî 
øëÿïå. ßëò êóãó òºðà ãàå êîåø. Âó÷åíàò – øîíàëòåíàò îãûë âå‰ûæûì øêå ñóðòûøòûæî 
óæàø. Ìîæû÷, Îëþê èçè ¢äûðûøò äåíå èêòàæ ý‰ãåê ëèéûí êóäàëòåí?.. 

Éîãîð ìîëàí òîëìûæûì øóéêàëûäåàê êàëàñêàëåí ïóûø. 
Ñàð øîãàëìå äå÷ îí÷û÷ çàâîäûøòî ïàøàì ûøòåí. Òóøòàê Ìàðèíàì âàøëèéûí. Ñºé 

ïàñó ãû÷àò òè÷ìàø òîëûí, òóøìàí ïóëÿò, øó÷êî îçûðêàíàò òóäûì ëîãàëûí îãûë. Èêòàæ 
¢øûê âåðûì ìóûí, ÷àé… 

Ìûíÿð èëàò – ñàäèêòàê Îêûëüûí ÷îíæî âå‰ûæ äåêå ïèæûí îãûë, ìîëàí òûãå – øêàò 
êàëàñåí îãåø êåðò. Éîãîðûí øèí÷àîí÷àëòûøûæàê êåëøåí îãûë, êåëãûí øèí÷ûøå òûãûäå 
øèí÷àæå å‰ ¢ìáàêå òóðà îí÷åí îãûë, ýðå ïºðäûí, àëà-ìîì êû÷àëøûëà êîéûí. Ïºðòûøòàò 
êàæíå ëóêûì ãàÿê øåðûí, âèñêàëåí ê¢òåí. Éîëûì êóäàøäå ïºëåì ìó÷êî íåëå êåìæå äåíå 
êåëûí êîøòûí. Îêûëüûí, âå‰ûæûí íî÷êî, ëàâûðàí êûøàæûì îí÷åí, ÷ûòûäûìûí 
øûäûæå ëåêòûí. Íó, ìîì ûøòåò, ïîêòåí îò ëóê âåòå, éºðà, êèäøå îê âî÷, ïî÷åøûæå 
¢øòûí íàëåø… 

- Òåâå òûãàé ïàøà, Îêûëè å‰ãàé, Ìàðèíà äåíå ìå ¢æûíà òûéûì îëàøêå. Ñèòà øêåò 
èëåí ïî÷à‰ûíàò, íèìîì ñàéûì óæûí îòûë. Ìûëàííàò àçàì îí÷ûøî ê¢ëåø. Îëþêøî 
àçàæàê îãûë, ñàäèêòàê øêåòøûì îò êîäî. ßñëûøòå âåðûì ìóàø ìàíàø âåëå – ìàðëàí 
êàéûìåøêûæå âó÷åí îò øóêòî. Äà ýøå… Ìàðèíà àäàêàò ì¢øêûðàí. ×îíåìûì àëà-ìîæî 
øèæòàðà – ýðãå øî÷åø. Òóäûìàò âàðà îí÷àø ê¢ëåø ëèåø. – Éîãîð ¢ñòåë êîêëàøêàò 
øèí÷ûí. Îêûëü âå‰ûæëàí ïºðòéûìà÷ øîëòûìàðàêàì ëóêòûí, îí÷ûêûæî èê àòûì òåìåí 
øûíäåí. Øêåíäû÷ûí âåò, êóøêî ÷ûêåò. – Ìûé çàâêîìûøàò êîøòûíàì. Òóøòî ÷åðåòûøêå 
âîçûøò. Êóíàì ÿñëûøòå âåð ëèåø – Þìåò ïàëà âåëå ìàíûò. 

Êîëûøòåø Îêûëü âå‰ûæûí øîìàêøûì äà øîíêàëà: øêåò èëåí òîëàøåí íèìî 
ñàéûìàò îò óæ. Êîëõîç ïàøà ïûòûäûìûí, ÷îí ëåêøàøëà ûøòåò ãûíàò ÿðà òðóäîäíÿ äå÷ 
ìîëûì îò âåðåøò. Éºðà òóäî ýøå øêåòûí, èêøûâàí – øàìû÷ûæëàí òóãå òîìàì – 
êàëàñåíàò ìîøòàø îãåø ëèé. Øêå ñóðòûìàò êó÷àø êîéûí ¢íàð éîìåø. Òåëûëàí ïóàò, 
êîðìàò ê¢ëåø. Èìíå êîëõîçûøòî êîäûí îãûë, ¢øêûæûì êû÷êåí êàÿø – ÷îíåòûì âèòàðåí 
ïûòàðà: ¢ñêûðòøî ïóðà ãûí, êå÷-ìîì òûé ûøòå, êóøêî øîíà òóøêî ø¢äûðåí íà‰ãàÿ. 
Òåëûëàí îëòàø óêøûì øóïøûí ñèòàðåí, ïàðå‰ãûìàò êóêøî ãîäûìàê ëóêòûí øóêòåí. 
Ìîëî ñåìûí íî÷êî ïàðå‰ãûì ïºðòéûìàêå îïòåí îãûë. 

×ûëà òèäûì øîíàëòûø Îêûëü äà êóìûëæàò òîäûëòî – êóðûìåø ìî ûíäå òûãå èìíå 
ñåìûí èëåí òº÷àø. Ïºðúå‰ äå÷ ïîñíà… Íè ÷àìàíûøå, íè ïûäàëûí íàëûøå óêå. Âå‰ûæå 
ûø óæ ìàíûí, êî‰ãàä¢ðûøêº êàéûø, îí÷ûëøîâû÷ ëóêøî äåíå øèí÷àæûì ¢øòûëüº. Âàðà 
éîøêàðãûøå øèí÷àíàê Éîãîðëàí ïîøêóäî-øàìû÷ äåêå òåíèé ïàçàðûøòå ïàðå‰ãå ìûíÿð 
àêàø ïàëåí òîëàì ìàíûí êóäâå÷ûøêå îøêûëüî. 

Îëàøòå Îêûëü óëûæàò êîê ãàíà âåëå ëèéûí. Èêàíà Ìàòâóéûì ñàðûøêå óæàòûìå 
ãîäûì. Âîêçàë òè÷ êàëûê, øîðòûò, ãàðìîíüûì øîêòàò, ºíäàëàëòûò. Îêûëüàò Ìàòâóéûí 
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î‰ûøêûæî âóéæûì ïûøòåí óòåí êàåí øîðòûò. Êûçûòàò ýøå Îêûëü øèí÷àâ¢äøûì 
øàðíà… Îéãàí íåëå ïîåçä ø¢ëûøò-ø¢ëûøò òàðâàíûø, òóäî ìàðèéæå äåêå ïèæûí âåëå, 
îéûðëåí îãåø êåðò. Ïàðîâîç ø¢øêàëòûø, Ìàòâóé ïîåçä ïî÷åø òºðøòàëåí êóðæî. 

Êûçûò þæãóíàì óìûð êàñòåíå ïàðîâîç ø¢øêûìº é¢ê òûøêàò ñîëíà, òóíàì Îêûëüûí 
÷îí òóíàìñå ãàÿê ë¢øêàø, ÷ûòûðàø ò¢‰àëåø. Ìàòâóéûì ïûòàðòûø ãàíà óæàì ìàíûí 
÷îíæûì àëà-ìîæî øèæòàðåí, ñàíäåíàê êîëûøûì óæàòûìå ñåìûíàê øîãàëäå, óëî é¢êûí 
øîðòûí. 

Éºðàòåí ìî Ìàòâóéûì – êûçûò ûíäå éºñº êàëàñàø. Óøûøòûæî ãûí ìàðèéæå íåðãåí 
âîëãûäî äà ïîðî øàðíûìàø âåëå êîäûí. Ïóøêûäî ÷îíàí ûëå Ìàòâóé, ëà÷ êóòûðàø âåëå 
êóãóíàê éºðàòåí îãûë. Îêûëüæàò òûãàÿê, óòî øîìàêûì òóäûí äû÷ îò êîë.  

Âåñ ãàíà îëàøêå Éîãîðûí ïºðòñèéûøêå ìèåí. Òóíàì íóíûëàí ó ïà÷åðûì ïóýíûò, 
Îëþê ¢äûðûøòûì ëà÷ òóíàìàê òûíåø ïóðòåíûò. ×îíàí íóìàëòûøûì Îêûëü êèäûøêûæå 
íàëûí, àçà øîðòìûìàò ÷àðíåí, øêåæ äåêå øûìàí êûæàòûø – êóìûëæàò òîäûëòî. 

Âîêçàë ãû÷ ó ïà÷åð ìàðòå Îêûëü òðàìâàé äåíå êàåí. Êàñ êàñàò îãûë, óëî îëà òóë 
äåíå âîëãàëòûí. Ò¢æåì òóëàí îëà, âå‰ûæûí ïàéðåì êóìûëæî Îêûëüûí ÷îíæûìàò 
òàðâàòåíûò äà êóìûëæûìàò ê¢çûêòåíûò. Ïºðòñèé øîò äåíå, ñàéûí ýðòåí: øåð òåìåø 
êî÷êûí – é¢ûíûò, ìóòûì âàøòàëòåíûò. Èêòàæ-ìîì îñàëûì øîíåí ïûøòåíûò ìàíûí 
÷îíæàò øèæàðåí îãûë: Þìûëàí òàó, òóäûìàò æàïëûøå óëî. 

Ìîëàí òûãå êóìûëçàê ëèéûìûøò íåðãåí Îêûëü âàðà ãûíà óìûëåí øóêòåí. 
Ìº‰ãûøêûæº êàÿø òàðâàíûìûæ ãîäûì îëàøêå èëàø êóñíàø êóìûëæî óêå ìî ìàíûí 
éîäû÷, Îëþêûì íèãº äåíå êîäàø… Îé, óêå-óêå, êèäøûì âåëå ëóïøàëå òóíàì, òèäå íåðãåí 
êóòûðìàíàò îãûë! Ñóðòûì ïåòûðåí êîäàø ëèåø ìî! Êàçàæûì, ÷ûâå – êîìáûæûì êóøêî 
÷ûêàø? 

Òèäå ìóòëàíûìàøëàí òàëóêàò ëèåø. Ïºðòûëìº ìº‰ãº êàëàñûìå îéûøò óøûøêî 
ïóðà ûëå, âàðà ìîíäàëòûí. À òåâå êûçûò êºíåí. 

Âîëüûêûì, àðâåðûì Éîãîð êîê êå÷ûøòå òûøêå – òóøêî óæàëåí êûøêûø. Ïºðòûì 
íàëøå ûø ëåê, êàëûê íóæíàí èëåí – êå÷å ýðòà äà è éºðà. Ïºðò îêíàì î‰à äåíå êûðåí 
øûíäûøò: ñóðò ÿëò ñîêûð ëèå. Îêûëüûí ÷îíëàí éºñûí ÷ó÷ûí êîëòûø: ñàð äå÷ îí÷û÷ 
Ìàòâóé øêå êèäøå äåíå íºëòåí øîãàëòåí ûëå. Êóãóæàê ïºðò îãûë – âåð ñèòûøûí ëèéûí. 
Ñàé, âåñåëà âåðûøòå ìàðèéæå îðëàòûì ÷óìûðåí ûëå. Îêíà ñåðãàì ñºðàñòàðàø Ìàòâóé 
ë¢ìûí êàíäå ÷èÿì îëà ãû÷ êîíäåí ûëå… 

Òûãåðàêûí Îêûëü îëàñå ìàéðà ëèéûí. Âå‰ûæ äåíå Ìàðèíà ïàøàøêå ëåêòûí êàÿò, 
òóäî êå÷å ìó÷êî ñóðò êîêëàøòå. Îçà-âëàêûí îé ýðäåíàê îêñà øóìëûê ò¢‰àëûí, ìàëàø 
âî÷ìî ãîäûìàò òóäûí äåíàê ìó÷àøëåí. Îêûëüàí òû øîìàêûì êîëûøòàø éºíäûìàò 
ëèéûí. Âàðà òóíåìûí øóûí: êóøêî ïóðåí – îëàñå èëûø òóãàå, î÷ûíè. 

Óëî ø¢ì øîêøûæûì Îêûëü èçè ÷îíàí êóìàëòûø – Îëþêëàí ïóýí. Âàðà Éîãîð 
ñóðòûøêî ýðãûì êóìàë ïóðòûø. Îêûëü óæàð àçàì øêå øî÷øûæëà éºðàòåí øûíäåí. 
Ìàòâóé ë¢ìûì ïóûíåæå ûëå. Âå‰å òîðåø ëèéûí: ìîãàé òóøòî ýøå Ìàòâóé, Àëåêñàíäð, 
Ñàøà èëåø! Îëåêñàí ãûí òåê Îëåêñàí ëèåø – Þìî òàçà ÷îíûì ãûíà ïóûæî ûëå. 

Éîãîð øêå îðàëòå íåðãåí ìóòûì òàðâàòàø ò¢‰àëå. Øî‰ãåìåøêå âó÷åò ãûíàò, ó 
ïà÷åðûì íàëûí îò êåðò. Îêûëü âå‰å ìîì êàëàñûíåæå ìàíûí òîãûäàåí øóêòûø: òóäûí 
ïºðòøûì ïóæåí, òûøêå êîíäàø øîíåí ïûøòåí óëûìàø. Ó ñóðòëàí Éîãîð âåðûìàò 
îéûðåí íàëûí øóêòåí, îðàëòûì âåëå íºëòåí øîãàëòàø êîäûí. 

Êåíåòàøòå îãûë ãûíàò, òèäå îé äåíàò êºíûø Îêûëü. Òûãå íåëûí ÷óìûðûìî 
ïûæàøûì øàëòàòåí îïòàø íåëå, íî ìîì ûøòåò: åø êóøêåø, âåð óêå. Âåñ êå‰åæûì êîê 
ìàøèíà äåíå Îêûëüûí ïºðòøûì êîíäåíàò êóäàëòûøò. Ïºðúå‰-øàìû÷ òûìàíìåø ó 
âåðûøòå òóäûì ïîãåíàò øûíäûøò. 

Ûíäå Éîãîðûí øîíûìûæî øóêòàëòå: îðàëòå øîíäûê ãàé, ïàê÷à, øå‰ãåëíå ìîí÷à, 
â¢òàøòå êîê ñºñíà. Îêûëüûí ûíäå ñîìûë ø¢é äà‰ûò. Ýðêå÷å äåíàê êûíåëåø, åøûì 
ïóêøà, âîëüûê ñîìûëûì òºðëàòà, îí÷åò êå÷ûâàë êî÷êûøûìàò ïîãàø ê¢ëåø. Òûãîäûìàê 
ïàçàðûøêàò ñàâûðûíûìàí, òóâûð-éîëàøûìàò ø¢ÿëòûìàí… 

Øèæåíàò øóêòåí îãûë êóçå êîê èêøûâå êóøêûíàò øîãàëûíûò. Îêûëüëàí íóíûí äå÷ 
øåðãå àéäåìæàò ò¢íÿøòå ëèéûí îãûë, íèìó÷àøäûìûí éºðàòåí äà ÷àìàíåí. Òèäëàí êºðàê, 
ìîæû÷, òàçà ÷îíàí, ïå‰ãûäå êàï-êûëàí êóøêûíûò. 
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Éîãîð ïîäûëàø îãåø ò¢‰àë ãûí, èëûø ðàäàìûíàê ýðòà ûëå, ÷àé. Êàñ åäà âå‰å àðàêà 
ïóøàí òîëûí ïóðà äà âèãàê øóðãàø. Êîêëàøòûøò âóðñåäûëûò ãûí ýøå éºðà, âàòå äåíå 
ìàðèé êîêëàøòå àëà-ìîæàò ëèåäà. Óêå, øîë, Éîãîð Îêûëüûì «àðàìëîãàð», «êîÿ ïûðûñ» 
ìàíûí ë¢ìäåäàø ò¢‰àëûí. Êî÷î ìóòûì ÷ûòàø âåëå âåò. Âàøòàðåø ìóòûì ëóêòûí 
ïåëåøòàø òîøòûí îãûë. Ìîëî êóâà-øàìû÷ ãàé ïåíñèéûìàò Îêûëü íàëûí îãûë. Ïåë 
êóðûìûì Éîãîðûí ñóðò êîêëàøòûæå òûðøåí – ìîãàé òóøòî ïåíñèé. Êºì òèòàêëàø? 

É¢øºâóåø âåëå êóêòûøòåø ãûí, éºðà, êóãóí âóåø îê íàë ûëå. Øîíåí êîøòûí äà 
îðâóÿí ïåëåøòàø àïòûðàíåí âåëå, êîåø. Ø¢æàðæàò ïûäàëûí îãåø íàë, Îëþê äåí Ñàøàò 
øèí÷àøòûì âåëå êîðà‰äàò. Òåâå òûãå òàðçûëà òîëàøå – ñàäèêòàê ïîäûøêî ïóðäûìî 
ºðäûæëó ãàÿê êîäàò. 

Êîäøî àðíÿí Îêûëüëàí êóäëî èé òåìåí. ™ñòåëûì ïîãûø, ìîãàé ãûíà ÷åñûì ûø 
ÿìäûëå. Ïîøêóäî âàòå-øàìû÷ ïîãûíûøò, êº ìîì êåðòûí êîíäûøò. Èêòå êóì ìåòð 
ïåëåäûøàí ñèòöûì ïºëåêëûø. Å‰-âëàê ñàëàìëûøò, øêå åøûæå… Îëþê äåí Ñàøà àëà-
êóøêî êàåí éîìû÷, Éîãîð ýð ãîäñåê øºðëåí îãûë. Ìàðèíà ãûíà ¢ñòåë êîêëàøòå, òóäûæàò 
ïóéòî â¢äûì ïîäûëûí, ïåëåøòûäå øèí÷à. Ðóø ¢äûðàìàø-âëàê Îêûëüûí îäî òóâûðæûì 
êó÷ûëòûíûò, âóéûøòûì ð¢çåí-ð¢çåí ìîêòåíûò. Îíäàê ïºðò êîêëàøòå ¢ìáàêûæå 
øóëäàêàí ïëàòüûì ñàêà äà êå÷å ìó÷êî òàâûøòåø ûëå. Òà÷å, ñàìûðûê ãîäñî æàïûì 
øàðíàëòåí, òîøòî îäî òóâûðæûì ÷èåí. 

- Àêàé, êóçå òûëàò îäî òóâûðåòøå êåëøà! – êî‰ãàä¢ð ãû÷ ïàéðåì âóðãåìàí Îêûëüûí 
ëåêìûæûì óæûí, Ìàðèíàò ºðìàëãåí êàéûø. Ø¢æàðæå îëàøòå èëåí ºðäåí øèí÷ûí, òî 
èêòûæå, òî âåñûæå êîðøòà. 

Êàñâåëåø Éîãîð ïîìûæàëòå, ø¢ðãûæº ìàëûìûæ äåíå ø¢ðãûæº îâàðãåí, øèí÷àæå 
éîøêàðãåí, ïèðûëà âåëå ê¢òà. ™ñòåáàëíå ÷åñûì óæûí âåëå øóêòûø äà ò¢‰àëå… ×ûëà 
òèäå ìûéûí, éîãî ïûðûñ, òûéûí òûøòå íèìî óêå, ýøå å‰ûì ïîãåí øûíäåí! ×ûëà 
êóìûêòåí øóýì! Êåðòìûæûì òîëàøåí íàëå… 

Îêûëü é¢äëàí ïîøêóäî ¢äûðàìàø ëåêòûí êàéûø. É¢äâîøò ïûð÷å îìûì ûø ûøòå. 
Âàêøûøòå ïºðäûíàê ýðòàðûø. Êóøêî ïóðåò äà ìîì ûøòåò? Íèãºëàí ëóêòûí ïåëåøòàøàò 
óêå. Ìàòâóéæî èëà ûëå ãûí… Îõ-õî-õî-î… 

Øóêåðòå îãûë Ìàòâóéûì îìûæ äåíå óæûí, ïóéòî îêíà ñåðãàì ÷èÿëòà. Àëà-ìîëàí 
øêå îêíàæûì îãûë, à ïîøêóäî Ìèòêàíûì âåëå. Âàðà îéëà: Ìèòêàò ñàðûøòàê éîìûí, 
Âåíÿ ýðãûæå îêíà ñåðãàì ÷èÿëòåí ïóàø éîäî, óðåì äåíå êîøòìî ãîäûì ýðå òåíäàí 
îêíàäàì îí÷åí êàåíà ìàíåø. Âåíÿ òûéûìàò ìîêòåí ïåëåøòûø: Îêûëü êîêàì îãûë ãûí, 
øóæåí êîëåíà ûëå, òûé ïåø ïîëûøåíàò ìàíåø… Ûíäå ìûé íóíûí ñóðòûøûøò èëåì, 
òûéæå âåò ìåìíàí ïºðòíàì ïóæåí íà‰ãàåíàò… 

Ýðäåíå ïîìûæàëòìåêå, êóæó æàï Îêûëü øêàíæå âåðûì ìóûí îãûë. ×îí 
÷ûòûäûìûí øî÷ìî âåëûøêå øóïøûí. Íî êº òóøòî òóäûì âó÷à, êºëàí òóäî ê¢ëåø? 

Ýðëàøûì âóðãåìæûì ïîãàëòûø äà êîðíûøêî. Éîãîðàò, øî÷øûæî-âëàê èê 
øîìàêûìàê ûøò ëóê. Ìàðèíà óêå ûëå… 

Êàñëàí Øóðàøêàò ìèåí ëåêòå. Êîðíî ëàâûðàí, òûãûäå é¢ð ø¢âåäà, ìàðäåæ ëóïøà. 
Òóäûí ñóðò îëìûøòî íèãº îðàëòûì íºëòåí øûíäåí îãûë. Êàïêàìå‰ãå-âëàê éºðëûí 
îãûòûë, òàéíåíûò âåëå. Âåíÿí ïºðòøº òóãàêûíàê êóì îêíà äåíå óðåìûøêå ëåêòåø. Îêíà 
ñåðãàæå êàíäå ÷èÿ äåíå ÷èÿëòûìå. 

Øûæå é¢øòº ìàðäåæ êºðãûøêº âîøò øóýø, âèøêûäå ïàëüòîæûì êóøêåä øóøàøëà 
ëóïøà, òåâå-òåâå Îêûëüæûìàò ìëàíäûâà÷ íºëòàë íàëåøàò, êîøêûøî ëûøòàøëà ï¢òûðåí 
íà‰ãàÿ. 
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